世界杯已开赛数日，36岁、现已退役的加雷斯·贝尔造访了一家媒体位于曼哈顿的办公室。稍后，他将横跨哈德逊河前往大都会人寿体育场，现场观看法国队凭借姆巴佩的出色表现，以3比1击败塞内加尔，开启卫冕征程。

当群星云集北美赛场之际，作为一代传奇的贝尔，是否仍有一丝对绿茵场的眷恋?“不，真的没有，”他说，“我一直清楚职业生涯有始有终，也始终为终点做准备。我不想仅仅为了踢球而继续踢下去。”

贝尔33岁退役。他从南安普顿崭露头角，在热刺大放异彩，效力皇家马德里期间五夺欧冠，并在洛杉矶FC短暂效力时捧起MLS杯。他还曾率威尔士历史性闯入2016年欧洲杯四强，而其球员生涯的谢幕演出，正是2022年代表祖国出战卡塔尔世界杯。

退役后，他表示自己曾彻底远离足球两三年——在将一生奉献给这项运动数十年后，几乎不再观看比赛。如今他偶尔会和朋友踢踢球，但称当地高尔夫俱乐部的赛事更能维系他的竞争心。不过，他对足坛仍有见解，无论是对穆里尼奥重返马德里，还是对足球从“篮球式”快节奏演变为“象棋式”战术博弈的看法。

“我有过属于自己的时代，”他说，“而要走到那一步，你必须经历太多。”

“从9岁起，我就以职业态度投入训练，这种长期高压确实消耗巨大。能暂时抽身、重新调整，感觉很好。现在我开始更多地看球了——我儿子(阿克塞尔)是皇马和热刺球迷。能和他一起享受足球，而不带一丝怨气，这很美好。职业生涯末期身心俱疲时，那种怨气是难免的。”

如今，贝尔正步入人生新阶段。他此行由约翰·舒尔曼陪同——后者是总部位于华盛顿特区的私募股权公司Juggernaut Capital Partners的创始人，该公司据称拥有逾10亿美元的资本承诺额。现正与贝尔合作设立一支专项体育投资基金，计划在足球俱乐部、青训体系、高尔夫及体验式体育资产等“高增长”领域投入超5亿美元。该公司目前已投资高尔夫、女子排球及女子长曲棍球;混合团体高尔夫与长曲棍球项目也将亮相2028年洛杉矶奥运会。

二人表示，首笔投资将在未来数月公布，预计落脚美国，且将聚焦一支女子球队。

贝尔对女孩当前可获得的体育机会有着切身体会：他有两个女儿，分别10岁和13岁，参与壁球、田径、板球、曲棍球、足球和马术。

他说：“回想我当年在青训学院的经历，这在(所有)女子体育中可能尚未普及。我们希望填补这些空白，努力构建更完善的体系。我们想让女孩从小就能更便捷地接触体育，给予她们与男孩同等的机会。这应是一个公平的竞争环境和平等的机会。”

舒尔曼指出，男子职业球队的估值“对我们而言已缺乏吸引力”，而女子球队当前较低的估值“从长期看是不合理且不可持续的”。

“这是基本逻辑，”他强调，“我们正迈入投资女子体育的黄金时代。时机已到。”

尽管该基金寻求控股地位，但贝尔坦承，若以为自己能立即运营一支体育队伍，“那就太天真了”。“我没那么傻，”他说，“但我从英国青训体系一路成长至顶级水平，能从运动员角度提供建议。我会先从这一侧入手，边学边成长。我在足球领域有专长，但经验可迁移到其他运动、女子体育及青训体系。”

他坦言，职业生涯中某些时刻，俱乐部本可受益于高水平退役运动员的建议，尤其是在对球员身体负荷的管理上。18岁时他曾遭遇严重背伤，此后整个职业生涯都饱受身体挑战——一度刷牙时都需踮起脚跟，以最大限度降低小腿受伤风险。

“职业生涯中，有时即便带伤，你也被逼着继续上场，”他说，“这时你需要有人真正关心你的身心健康，如此才能浴火重生，变得更强大。”

在曼哈顿时，贝尔与儿子阿克塞尔化身游客，在纽约证券交易所前合影，并登顶帝国大厦。他曾效力西海岸的洛杉矶FC，这段经历令他愉快，但他坦言需适应常规赛缺乏竞争张力的环境。

“这里没有降级，输球也没有后果，”他说，“在皇马，输一场比赛就像世界末日。”

“我记得在LAFC输掉第一场球时，我本以为会迎来铺天盖地的舆论压力、批评甚至文章围攻。但在这里，输球似乎被接受了……或许因为后果没那么严重，也因为环境不同。他们立刻振作，重新出发。我很享受这种氛围，它更‘家庭友好’。”

在球场上，贝尔也察觉到足球的演变——那种定义他个人风格的个体自由，在当代球员中日益罕见。

“尤其是过去五年，教练的主导性更强，战术性也更突出。足球不再是从前那种攻防转换激烈的运动，而更像一场象棋博弈，而非篮球对抗，这没那么刺激了……你很少看到(盘带突破)，球员也不再这么做。”

“也许是因为教练不允许，但仍有一些球员能让你从座位上跳起来，比如姆巴佩、拉明·亚马尔和维尼修斯。但这类球员或许变少了，因为他们不被允许展现自我。”

谈及皇马，贝尔认为更衣室“似乎有些混乱”——上赛季末曾爆发内部动荡，甚至出现球员肢体冲突。而曾在他第二次效力热刺期间执教他的何塞·穆里尼奥，如今重返西班牙首都执掌教鞭。

“像安切洛蒂那样经验丰富的主帅，穆里尼奥有望稳定军心，让全队步调一致，”贝尔说，“卡洛是一位杰出的人事管理者。他深谙心理与压力之道，却又能与你建立一种让你感到被真心关怀的关系。有时球员坐板凳，他仍懂得如何维系其归属感并保持动力。”

“在皇马这样的豪门，你无需过多技战术指导，关键在于管理自我/个性。这正是他在顶级俱乐部屡获成功的原因。”

外界看来，穆里尼奥比现任巴西主帅安切洛蒂更具挑衅性。

“但他同样经验丰富，”贝尔评价穆帅，“他那些‘刺激’手段，只为激发出你最好的一面。他会研究每个球员，找到激活他们的方法——有时是在媒体上点名施压，有时则是拍拍肩膀给予鼓励。”

“何塞曾在皇马待过，理解这里的动态，知道事情如何运转。他定会制定周密计划，让一切重回正轨。”

至于老东家热刺，贝尔坦言赛季最后几周观赛时“紧张得心都碎了”。“我很高兴赛季结束了，”他说，“希望罗伯托·德泽尔比能带来全新起点，夏季转会窗运作得当，避免连续第三年以第17名收场。若能补强锋线，球队很快就能重振雄风。”

“赢得欧联杯(为老板)掩盖了一些问题。他们现在大概会把今夏转会窗视为重新投资、让阵容回归应有水准的良机。”